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Le terrain : la fin d’un grand récit ?
(FIELDWORK : THE END OF A METANARRATIVE ?)
Yann CALBERAC *
RÉSUMÉ – Le terrain – la collecte des données in situ - que Vidal de La Blache a
érigé au rang de méthode privilégiée de la géographie fonctionne pour celle-ci
comme un « grand récit » (dans le sens que lui donne Jean-François Lyotard)
constitutif de la modernité et des avancées de la géographie à la fin du XIXe siècle.
Les multiples remises en cause du terrain tout au long des années 1960 et 1970
s’apparentent donc à l’essoufflement d’un métarécit qui a joué un rôle essentiel dans
le fonctionnement de la communauté.
Mots-clés : Terrain – Récits et métarécits – Années 1960 et 1970 – Histoire et
épistémologie de la géographie française.
ABSTRACT – Fieldwork – i.e collecting data outside – has been promoted, thanks
to Paul Vidal de La Blache, as the main method of geographers. It appears as a
metanarrative (according to the definition given by Jean-François Lyotard) insofar
as it enables geography to reach modernity. The passionate debates dealing with
fieldwork during the 1960s and the 1970s reveal the decrease of this metanarrative
at that time: it is no longer play an important part in the community of French
geographers.
Keywords: Fieldwork – Narratives and metanarratives – 1960s and 1970s – History
and epistemology of French geography
Dans sa Condition postmoderne, Jean-François Lyotard [1979] définit les
grands récits (qu’il appelle aussi métarécits) comme les grandes théories qui
permettent de légitimer le discours scientifique qui se fonde sur elles car ils sont
constitutifs de la science moderne. Dans cette perspective, le terrain a une
fonction de grand récit dans la géographie dans la mesure où son instauration
comme pratique méthodologique privilégiée accompagne et justifie les
innovations proposées par Paul Vidal de La Blache dans les dernières années du
XIXe siècle. Le terrain – envisagé dans sa polysémie – est en effet au cœur de la
(re)fondation vidalienne [Calbérac 2007] : c’est avant tout une méthode qui
consiste à collecter des données in situ [Volvey 2003] et son instauration
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comme pratique scientifique privilégiée justifie la cristallisation de la
géographie autour d’un objet privilégié, le paysage [Robic 1996], qu’il faut
replacer non seulement dans le paradigme écologique [Berdoulay 1995], mais
également dans le sillage du positivisme triomphant de l’époque et du régime
scopique [Rose 1997] qu’il instaure. Enfin, le terrain induit une échelle
privilégiée – qui se confond avec l’objet : la région, qui, en plus d’être l’aire
d’extension d’un paysage et d’un genre de vie, est l’étendue qu’il est possible de
couvrir à pied dans le cadre chronologique qu’impose la thèse d’Etat [Bourgeat
2007, Clout 2009, Lefort & Pelletier 2006].
En plus d’être le grand récit qui fonde la scientificité (et donc la modernité) de
la nouvelle discipline qui se met en place au moment où se dessinent les
contours de l’Université républicaine, le terrain occupe une part envahissante
des récits (cette fois entendus au sens premier du terme) de la communauté : les
gestes du métier alimentent la geste de la communauté dont ces récits assurent
la structuration autant que la visibilité [Blanchard 1963]. A un niveau individuel,
le terrain relève d’une fonction ordalique qui va de pair avec la dimension
initiatique de la thèse [Lefort 2012], alors qu’au niveau collectif – celui de la
communauté hiérarchisée et structurée – le terrain donne à voir le
fonctionnement d’un champ scientifique spécifique structuré par des positions
institutionnelles et traversé par des rivalités de pouvoir [Bourdieu 1976, 1984].
Le fonctionnement de ce champ apparaît particulièrement lors des excursions
qui donnent à voir non seulement les gestes mis en œuvre et transmis aux
jeunes générations (fonction pédagogique), mais également les formes de capital
(scientifique, institutionnel…) que confère le terrain : il devient ainsi un lieu
d’affrontements entre générations et entre pairs, ce que révèle – à défaut de les
atténuer – les chansons de terrain entonnées lors des excursions et qui
participent d’un renversement carnavalesque assumé [Bakhtine 1982, Calbérac
2009].
Dans les années 1960 et 1970, au moment où la géographie classique est
contestée, le terrain entre lui aussi dans l’ère du soupçon, et l’imaginaire
disciplinaire – c’est-à-dire les récits qu’une communauté scientifique entretient
sur ses propres histoire et fonctionnement [Corboz 1990, Soubeyran 1997] –
retient que la « crise de la géographie » a commencé par une remise en cause
du terrain [Volvey 2003]. Ce dernier constitue en effet un levier commode pour
remettre en cause dans le même mouvement l’héritage vidalien alors à l’agonie,
les méthodes empiriques qui sont jugées peu scientifiques à l’aune de la crise de
la représentation [Bougnoux 2006], que l’autorité des maîtres que le terrain
instaurait et légitimait.
Se demander si le terrain continuer de joue après cette crise des années 1960
et 1970 un rôle de grand récit équivaut – à rebours de ce qu’a retenu l’imaginaire
disciplinaire – d’une part à interroger la place qu’occupe le terrain dans le
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dispositif heuristique au moment où le statut scientifique de la discipline est
discuté et redéfini (première partie), et d’autre part à se demander si le terrain
reste encore un ciment de la communauté des géographes (deuxième partie).
1. Le terrain, un ordre du discours dominant de la géographie
française
Vouloir aller à l’encontre de l’imaginaire disciplinaire pour comprendre le
rôle qu’a joué le terrain dans les renouvellements de la géographie des années
1960 et 1970, c’est accréditer l’hypothèse formulée par Anne Volvey [Volvey
2003] et démontrée depuis [Calbérac 2010] selon laquelle, loin d’être l’élément de
rupture que l’on prétend, le terrain constitue au contraire un élément central de
continuité méthodologique alors même qu’une crise de renouvellement
générationnel secoue la communauté. Prendre au sérieux cette hypothèse et ses
implications à la fois épistémologiques et historiographiques invite donc à
confronter deux récits différents de la communauté géographique. D’une part, un
récit ancré dans l’imaginaire disciplinaire des géographes, ce qu’André Corboz
définit comme : « l’imaginaire [disciplinaire qui] ne se réduit pas au corpus des
théories et des méthodes qui organisent une science ; il s’étend aussi à son histoire,
c’est-à-dire à ses réussites, ses échecs, ses vices, bref son devenir et à tout ce qui
entre dans ce qu’on pourrait nommer le patriotisme disciplinaire ; il forme le
patrimoine affectif d’une collectivité scientifique et lui sert de conscience de groupe,
ou, mieux, de surmoi » [Cité dans Soubeyran 1997, p. 20]. Et d’autre part, un récit
réaliste qui rend compte au mieux – c’est-à-dire à l’exact opposé des
reconstructions a posteriori – des pratiques et des méthodes effectivement mises
en œuvre par les membres de la communauté. Entre ces deux récits s’ouvre
donc un champ que la sociologie des sciences s’est mise en tâche d’explorer
[Latour 2005] : loin de croire aveuglément au récit de ce que les scientifiques
prétendent faire, les sociologues des sciences promeuvent une approche réaliste
du travail scientifique qui consiste à opposer aux représentations des
scientifiques la réalité de leurs pratiques effectives [Latour & Woolgar 1996].
C’est dans cet écart, en maintenant une tension entre l’imaginaire des
géographes qui a fait du terrain un totem identificateur tenace [Calbérac 2005] et
la réalité de leur pratiques, que l’on peut mesurer non seulement la construction
de la communauté autour d’une pratique largement partagée (quels que soient les
époques et les champs de la disciplines investis), mais aussi la puissance
performative du terrain envisagé comme un métarécit.
Pour explorer cette tension, il convient de confronter sans cesse les pratiques
effectives aux récits qu’elles ne cessent de susciter et d’alimenter : les corpus
sur lesquels cette recherche s’appuie cherchent donc à systématiquement
confronter l’imaginaire disciplinaire à la réalité du travail empirique. Trois
types de documents ont été collectés, qui relèvent, selon la typologie établie par
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Daniel Fabre [1992], de l’énonciation, de l’interaction ou de la performance. Du
côté de l’énonciation, trois corpus de textes : les deux numéros que la revue
Hérodote consacre au terrain – les premières interrogations réflexives sur cette
méthode et sur la relation aux populations enquêtées qu’elle implique – en 1977
et 1878, les comptes rendus des excursions interuniversitaires annuelles publiés
systématiquement dans les Annales de géographie de 1905 aux années 1970, et
enfin les comptes rendus des thèses de géographie soutenues en France de 1902
(thèses de Jean Brunhes et Emmanuel de Martonne) à 1922 (publication de La
terre et l’évolution humaine de Lucien Febvre) publiés aussi bien par les
géographes dans les Annales de géographie que par les sociologues dans
L’année sociologique ou par les historiens dans la Revue de synthèse. Du côté
de l’interaction, près d’une centaine d’entretiens menés auprès de géographes de
toutes les générations et de tous les champs de la discipline pour questionner la
place qu’occupe le terrain dans leurs pratiques scientifiques. Enfin, du côté de la
performance, un corpus de films documentaires produits par des géographes à
destination du public étudiant dans les années 1970 au Centre Audio-Visuel de
l’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud : ces films constituent, dans un
contexte de massification de l’enseignement supérieur, un substitut aux
excursions qu’il n’est plus possible d’organiser ainsi qu’une recherche sur les
nouvelles modalités d’écrire et donc de faire de la géographie [Calbérac 2009,
Lefort & Calbérac, 2009, Chenet, Simoes & Quentin 2011]. Ces documents – qui
mettent en jeux des temporalités variées et qui couvrent ce que Marie Claire
Robic [2006] appelle le « grand XXe siècle de géographie française » –
permettent donc à la fois de donner à voir les méthodes mises en œuvre sur le
terrain par les géographes, mais également de donner à entendre les récits de
terrain constitutifs de leur imaginaire disciplinaire.
L’analyse de ces corpus révèle que l’imaginaire disciplinaire des géographes
est composé de multiples énoncés et de discours que les géographes produisent
sans cesse, donnant corps à la communauté ainsi charpentée par un même
système fictionnel, et qui reflètent les évolutions institutionnelles,
méthodologiques, scientifiques et sociales de la discipline tout au long du
siècle. Les travaux de Michel Foucault fournissent un cadre théorique opératoire
pour mettre en évidence et analyser ces discours, et le constat qu’il dresse dans
L’ordre du discours peut aussi s’appliquer à la communauté des géographes :
« Dans toute société, la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée,
organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en
conjurer le pouvoir et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en
esquiver la lourde, la redoutable matérialité » [Foucault 1971, pp. 10 & 11]. Chez
les géographes aussi : reste à déterminer ce qui structure la production des
discours. De même que dans la société qu’étudie Foucault la mise en place et le
maintien d’un partage entre la raison et la folie assurent le contrôle des
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discours, quel est l’énoncé qui assure la cohésion de la communauté des
géographes ? L’hypothèse défendue ici est que cet ordre du discours est assuré
par le terrain, et plus spécifiquement par l’injonction méthodologique à faire du
terrain. Alors que tout au long du siècle la géographie – acteurs, méthodes,
objets, institutions… – évolue, la « bonne » géographie, elle, continue de se
faire sur le terrain. Un rapide florilège l’atteste :
« On attribue à Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on
ne fait que de la géographie médiocre, avec les cartes on en fait de la meilleure ; on
ne la fait très bonne que sur le terrain’. » [Ardaillon 1901, p. 285].
« Lors de sa première conférence à l’Ecole, G. Chabot affirmait que la
géographie ne s’apprend pas en chambre, annonçait sa volonté de nous emmener en
excursion, sous l’œil étonné mais consentant de notre directrice assise au fond de la
salle. (La scène relève d’un autre âge). » [Bonnamour 2000, p. 14].
« La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs exercices
pour l’aspirant géographe. Chaque fois qu’un de vos professeurs organise un tel
voyage, faites l’impossible pour y assister. Cette participation doit primer les
autres, réceptions, spectacles, sports. Une journée d’excursion procure plus de
connaissance que dix à vingt heures de cours. » [Meynier 1971, p. 120].
« Sans enquête, pas de droit à la parole ! » [Kayser 1978].
« La géographie a-t-elle ainsi tendance à devenir une science de cabinet, où la
totalité des investigations s’effectuent dans les bureaux ou les laboratoires, le
recours au terrain devenant de plus en plus exceptionnel ? La réponse est bien
entendu heureusement négative : la pratique du terrain en géographie doit rester non
seulement méthodologiquement indispensable, mais également conserver le plaisir
de la découverte et du grand air qui font que cette activité concilie l’utile à
l’agréable ! Un géographe qui répugne à sortir sur le terrain est-il encore un vrai
géographe ? Nous pensons que non. » [Wackermann & Steinberg 2002, pp. 128 &
129]
« Au final, l’investigation [sur le terrain] procure des enseignements qu’aucune
autre démarche ne permet d’acquérir. Malgré les nouvelles technologies de
l’information, le terrain demeure indispensable et a encore, selon nous, de beaux
jours devant lui » [Rougier 2007, p. 474].
En dépit des représentations qu’a retenues et que véhiculent encore
l’imaginaire disciplinaire, non seulement la pratique du terrain survit aux
années 1960 et 1970, mais elle rencontre un écho aujourd’hui encore : les
entretiens révèlent que le terrain continue d’être un pratique constitutive de
l’habitus des géographes [Calbérac 2009], quels que soient les champs de la
discipline. La nouvelle géographie des années 1960 et 1970 [Claval 1977] n’a
pas tué le terrain, loin s’en faut.
S’il n’est pas remis en cause comme méthode privilégiée et canonique de la
géographie, le terrain connaît toutefois durant cette période de profondes
évolutions, conséquences des intenses débats théoriques, méthodologiques et
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épistémologiques qui aboutissent aux nombreux renouvellements que connaît la
discipline, alors confrontée à l’essoufflement de l’héritage vidalien (et à la
remise en cause de son modèle de scientificité), au renouvellement
générationnel dans un contexte de massification de l’enseignement supérieur
[Bourdieu 1984] ainsi qu’à la crise de la représentation [Bougnoux 2006].
Fait ainsi long feu l’immédiateté du terrain, caractéristique d’une géographie
auparavant écrite sur le mode réaliste du « plain pied du monde » (Orain,
2009) : c’est la fin de la confusion sur laquelle reposait le projet de la
géographie vidalienne qui subsumait sous le terme de terrain la méthode (la
collecte in situ), l’échelle privilégiée (l’échelle régionale) et l’objet (la région).
La « crise de la géographie » sonne le glas de la géographie régionale :
d’autres échelles sont convoquées et le démarche monographique est remise en
cause. Dans le même temps est contesté le statut du terrain comme méthode
d’enquête unique et privilégiée : d’autres méthodes, notamment quantitatives,
sont mobilisées. Dans le même temps, la démarche inductive – qui plaçait le
terrain au principe de toute démarche scientifique – cède le pas à des démarches
déductives – dans laquelle le terrain est mobilisé a posteriori pour confirmer ou
infirmer des hypothèses – ou hypothético-déductives qui autorisent les va-et-
vient entre la théorie et l’empirie. La place du terrain  dans le dispositif
heuristique est donc renégociée. Ces modifications du régime de scientificité de
la discipline ainsi que la massification de l’enseignement supérieur qui rend
difficile l’organisation d’excursions ont raison du terrain qui n’est plus un lieu
privilégié de transmission du savoir. La fin des excursions interuniversitaires
dans les années 1970 sonne le glas d’une époque.
Enfin, le terrain commence à faire l’objet d’une saisie réflexive et collective
au sein de la communauté dès les années 1970, bien avant que la critique
féministe anglophone d’une part dans les années 1980 et que le tournant actoriel
dans les années 1990 d’autre part fassent du terrain un levier majeur pour
interroger la réflexivité à l’œuvre dans les méthodes d’enquête [Volvey, Calbérac
& Houssay-Holzschuch 2012]. Les deux numéros qu’Hérodote consacre au terrain
font surgir le terrain comme un problème non pas méthodologique (la pratique
du terrain n’y est jamais remise en cause, bien au contraire) mais politique
[Calbérac 2012]. La relation d’enquête dont a hérité la géographie est
dissymétrique et se fait toujours au détriment des personnes interrogées et la
géographie est de fait l’alliée des puissants : Yves Lacoste – dans le sillage de
son pamphlet La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre [Lacoste  1976a] –
invite à faire du terrain le lieu d’une rencontre à égalité avec les populations
interrogées, dans la droite de la « guérilla épistémologique » [Hérodote 1976, p.
7] qu’il entend ouvrir.
Le terrain connaît, dans les années 1970, de profonds renouvellements,
conséquences des débats qui agitent tous azimuts la communauté des
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géographes. Pour autant, la pratique du terrain n’est pas fondamentalement
remise en cause : l’ordre du discours se maintient, et, si la place du terrain dans
le processus heuristique est redéfinie, son statut de méthode privilégiée (sinon
canonique) de la discipline n’est jamais contestée. Pour autant, le terrain n’est
plus le garant de la modernité de la géographie qui trouve ailleurs que dans cette
méthode les garanties de sa scientificité.
2. L’avèn emen t des micro-récits
En dépit de la remise en cause de son statut scientifique, le terrain – en tant
que méthode constitutive de leur habitus – continue-t-il d’assurer le ciment de la
communauté des géographes ? Les excursions interuniversitaires révèlent en
effet que cette méthode que les géographes vidaliens cherchent à imposer permet
non seulement d’imposer la géographie et ses apports dans l’économie générale
des disciplines universitaires, mais aussi d’assurer la cohésion interne de la
communauté naissante. En permettant aux enseignants et aux meilleurs
étudiants de toutes les universités de France de se retrouver chaque année, ces
excursions donnent à voir l’unité de la discipline autour d’un petit noyau (le
premier cercle des vidaliens) qui s’étend à mesure que la discipline
s’institutionnalise. Les comptes rendus qui sont régulièrement publiés dans les
Annales de géographie participent d’une légitimation de la discipline, en même
temps qu’ils assurent la diffusion (et donc le contrôle) d’un récit qui non
seulement fonde le partage d’un même système fictionnel mais alimente aussi
l’imaginaire disciplinaire. L’excursion inaugurale organisée en Bretagne en
1905 sous la houlette d’Emmanuel de Martonne est régulièrement convoquée,
notamment en 1948 quand, au sortir d’une guerre qui a affaibli la géographie, il
s’agit de relancer le principe des excursions. En plus du grand récit disciplinaire
que l’incroyable pérennité (près de soixante-dix ans !) de l’entreprise assure, ces
excursions sont aussi à l’origine d’anecdotes qui nourrissent l’imaginaire
disciplinaire, à l’image de l’excursion de 1910 organisée dans les Alpes
occidentales par Raoul Blanchard qui alimente à un niveau collectif la
controverse entre les écoles de Grenoble et de Paris sur la formation du relief
alpin [Broc 2001], et à niveau individuel les inimitiés entre Raoul Blanchard et
Emmanuel de Martonne [Blanchard 1963].
Dans les années 1970, la diversification des fabriques géographiques entraîne
les modifications de la conduite du terrain : la monographie régionale cède le
pas [Clout 2009], et avec elle décline une certaine manière de faire du terrain. De
nouveaux courants se structurent (au-delà de l’opposition géographie classique /
géographie humaine), de nouveaux objets apparaissent, de nouvelles échelles
d’analyse sont mobilisées (au détriment de l’approche exclusivement régionale)
et l’outillage technique disponible s’enrichit. La communauté unitaire et
mythique s’efface au profit de petits collectifs où l’on fait du terrain en fonction
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des spécificités du champ et des lieux dans lesquels enquêter. Les entretiens
mettent ainsi en valeur des « arts de faire » [De Certeau 1990] spécifiques aux
communautés des glaciologues ou des sud-africanistes. Il n’est plus pertinent de
chercher une quelconque unité de la communauté dans son ensemble, dès lors
qu’elle est remplacée par des collectifs labiles constamment recomposés – qui
ne sont pas sans rappeler les « communautés interprétatives » décrites par
Stanley Fish [2007] – et au sein desquels sont définies les normes
méthodologiques à mettre en œuvre sur le terrain.
Dès les années 1970, tout ce qui a trait à la communauté dans son ensemble
est ramené à du folklore : les récits héroïques des maîtres n’ont plus valeur de
modèle. Est-il vraiment indispensable de parcourir une région à pied pour la
connaître et l’étudier, et faut-il encore interroger tous les instituteurs des Alpes
– comme l’a fait Blanchard – pour comprendre l’organisation de cette région de
montagne ? Ces métarécits – qui ont pourtant fait la gloire de l’école française
de géographie – ne sont plus opératoires : ils ne sont ni un idéal à atteindre ni
même un modèle à reproduire. Ces grands récits deviennent des faits-divers et ne
renvoient donc qu’à eux-mêmes [Barthes 1964], c’est-à-dire qu’ils perdent toute
signification. Ces métarécits - complètement démonétisés – disparaissent au
profit de micro-récits qui sont désormais produits au sein des communautés
interprétatives et qui circulent en leur sein où ils gardent toute leur signification
et leur efficacité performative. Ces micro-récits servent alors de ciment à ces
petits collectifs, alors même que les métarécits ne parviennent plus à assurer la
cohésion d’une communauté désormais éclatée au gré des objets, des régions
étudiées ou des méthodes mises en œuvre.
Conclusion
Après la charnière des années 1970, le terrain ne constitue plus le grand récit
qu’il était quand il s’agissait, à la fin du XIXe et dans la première moitié du XXe
siècle, de légitimer la construction de la géographie moderne vidalienne
d’inspiration positiviste. Le déclin du terrain, non pas comme méthode (encore
vivace jusqu’à nos jours) mais comme grand récit unificateur, accompagne le
déclin de l’héritage classique de la discipline et la remise en cause du réalisme
du « plain pied du monde » sur laquelle elle était fondée. La compréhension de
ce qui s’est joué au cours des années 1970 s’enrichit donc d’une étude des
(grands) récits qui traversent la discipline : elle souligne à la fois l’intérêt de
l’interrogation plus large de l’imaginaire disciplinaire (et donc de la sociologie
des sciences qu’elle permet de convoquer) et du terrain qui est un objet fécond,
dès lors qu’il s’agit de confronter les pratiques réelles aux discours qui sont
portées sur elles.
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